

# 18 Issues of *Intercambios*

have been brought to you by:

Acelas Chao, Estella	Dietz, Frank	Mac Dougall, Daniel	Rodríguez, Lucía
Agencia EFE	Drago, Tito	Macfarlane, Anne	Romero, Diana
Agnese, Alicia	Durban, Chris	Mackenna, Nelson	Rosado de Bonewitz, Adriana
Agosto, Silvia	Engelbert, Jo Anne	Márquez, Cristina	Russell-Bitting, Alexandra
Aguilar, Mario	Ennis, Amanda	Marshall, Alicia	Sánchez, Eva
Allen, Katherine	Feldman, Audrey	Martínez de Sousa, José	Sawyer, Joel
Altenburg, Dyran	Fisher, Hans	McDowell, Cristina	Schreiber, Mordecai
Anderson, Kirk	Ford, Richard	Meilij Romero, Gabriela	Seidel, Eugene
Andreotti, Julia	Galindo, Martha	Mizraji, Margarita	Serra, Cody
Balch, Trudy	Golden Mc Girt, Janet	Montalvo, Margarita	Shaklee, John
Beckwith, Tony	Gómez Font, Alberto	Morala, José Ramón	Sherwin, Anne
Boccanelli, Martha Susana	Greenfield, Marian	Morra, Sandra	Stacy, Charles M.
Bonnet, Beatriz	Gresham, Cindy	Morris, Marshall	Steinberg, Graciela
Boughner, Robert	Griswold, Wendy	Moskowitz, Andre	Subina, Idoya
Briones, Celia	Heller, Rudy	Murphy, Susan	Taboada, Mario
Brockbank, Eileen	Hung-Wittler, Gardenia	Mutis de Serna, Olga Lucía	Tapia Granados, José
Bundy, Jana	Idoya, María	Orellana, Marina	Triana, Teresa
Burrell, Todd	Isaak, Vivian	Pellet, Mercedes	Valenzuela, Liliana
Campbell, Jean	Isaía y Ruiz, Graciela del Pilar	Perez Santalla, Virginia	Van Steenbergen, Maanten
Castro, Xosé	Jacobs, Patricia	Peterson, Mariana	Van Vranken, Lilian
Cerruti, Manuela	Jordan, Harvie	Picotto, Enrique	Verdú, Vicente
Collins, Vernon	Klatt, Andy	Prieto Herrero, Mar	Vidal, Macarena
Coltrin, Paul	Konig, Gerardo	Quirós, Rafael	Wahlster, Michael
Dal Monte, Pablo	Koval, Alejandra	Reguera Azcuénaga, María Liliana	Wald, Miguel
Dasso, Max	Labrada, Emilio Bernal	Rivera, Rafael	Wells, Rosalie
Delgado, Emilio	Lambert, Cristina	Riveros-Jones, Alba	Wolfson, Leandro
Delpin-Lund, Elena	Layman, Sandra	Rocha, Laura	Zorrilla, Alicia
	Lázaro Carreter, Fernando	Rodi, Eduardo	

# Give and You Shall Receive

---

It is more likely that your career will advance if you stop asking yourself "how can I benefit" and start wondering what can you offer that benefits others.

*In 1997, encouraged by a good friend, I took a big step and volunteered as Editor of the Spanish Division (being established). Previously, I had been a full time in-house Spanish translator. I believed that volunteering might be beneficial for my new career as a freelancer. Like most beginners, I was looking for help and advice wherever I could find it.*

*I must say that the experience has been very rewarding. I have learned so much from all of you! I have also met numerous colleagues, made great contacts, found encouragement when business was slow and discovered a great network of translators who are always willing to answer all kinds of questions.*

*Thank you for your feedback and support!*

*Let's all give a warm welcome to our new editor, Olga Lucía Mutis de Serna.*

*Regards from Miami,*

*Pilar Saslow  
psaslow@cs.com*

---

# *Intercambios*

Quarterly Newsletter of the Spanish Language Division of the American Translators Association  
Volume 7, Issue 1 / March 2003

# ¡Gracias Pilar!

---

## Índice

Editorial .....	2	It's Within Us .....	10
From my Desktop .....	3	El maletín .....	11
Translating Debt .....	4	Punto y aparte .....	13
¿Cómo prepararnos para el Mentoring Program de la ATA? .....	5	Anecdolines .....	14
How to Become a Pro in Voice-overs .....	6	Aquí entre nos .....	15
"First Time Attendee" .....	7	Un poquito de historia .....	17
De Nassau a San Antonio, con escala en Atlanta .....	8	Fidelidad, idiomática y "control de calidad" de una traducción .....	19
A Splash Should Cause Ripples .....	9	Milhojas .....	21

---

Cada vez estoy más convencida de que nacimos para ser saltimbanquis. O si no, ¿cómo se explica que cuando uno menos piensa la vida le dé tres volteretas, un par de volatines e incluso uno que otro revolcón? No, no estoy desvariando. Últimamente tengo esta sensación de ser un saltimbanqui más en el circo de la vida y vean por qué se los digo: el año comenzó en Bogotá como de costumbre en esta época. Sol radiante; cielos despejados; mañanas frías, arropadas en neblina; poco tráfico; mucho silencio; tendencia al reposo. De repente, un buen día abrí el correo y fue como si me hubieran subido de un jalón a la cuerda floja, sin darme tiempo siquiera de ensayar mi número. Rudy y Virginia me pusieron el sombrero de *Intercambios* y me lanzaron al vacío. ¿Qué sé yo de dirigir una revista? Las salas de redacción que conocía —y eso en los libros, ni siquiera en la vida real— eran lugares oscuros, mal ventilados, llenos de humo, ruido de teclas, teléfonos que suenan sin cesar, lápices que rasgan febrilmente las libretas de notas, portazos, alardos de impaciencia. Y aquí entre nos, esto no se parece en nada a esa imagen. Por las mañanas miro el teléfono fijamente, pero éste sigue igual de imperturbable y mudo. Abro la ventana a sabiendas de que no necesito ventilar mi oficina. Sólo me acompañan los ladridos ocasionales de Mateo y su silencio aprobador cuando le comento de mis progresos. Las cosas empiezan a girar rápido cuando abro el correo en el computador y entran mensajes, notas, correcciones de todas partes. La diseñadora necesita que le defina algo para antier. Por momentos me embarga el pánico pues no logro encontrar un mensaje donde creía haberlo archivado. Se me olvida hacer seguimiento a los artículos que faltan. ¿Dónde están mis traducciones?, pregunta entretanto un cliente. Ya casi va siendo hora de juntar lo que tengo. Repaso mentalmente la lista y me tranquilizo: recibí de manos de Pilar una revista próspera. Tengo un equipo de colaboradores invaluable. Para ser saltimbanqui de afición, me parece que tengo agilidad. Eso sí, por si acaso, he pedido a Rudy y Vir que me pongan una malla. Así me voy a sentir más segura. Y ustedes perdonarán si trastabillo, es parte del programa. Bienvenidos al estreno.

Olga Lucía

## Intercambios

Volume 7, Issue 1 / March 2003

Intercambios is a publication of the Spanish Language Division of the American Translators Association, a non-profit organization dedicated to promoting the recognition of translating and interpreting as professions.

### Editor

Olga Lucía Mutis de Serna, Colombia  
[intercambios@ata-spd.org](mailto:intercambios@ata-spd.org)

### Intercambios' Editorial Board

Pippi Coggins, Rosalie Wells, Rudy Heller,  
Virginia Perez-Santalla, Mónica de León.

### Proofreaders

Ana María Argandona, Andrea Brent, Beth Nazar, Betty Graham, Claudia Alonso, Consuelo Corretjer, Mónica de León, Deya Jorda Nolan, Margarita Hernández, Mati Vargas, Rebeca Jewett, Rocío Valle, Sandra Strubbe, Susan Murphy, Teresa Román, Virginia Perez-Santalla, Wendy Griswold, Graciela del Pilar Isaía y Ruiz, and Yadira Díaz-Cuttin.

### Contributors to this issue:

Alicia Agnese, Aurora Arciniegas, Blanca Rodríguez, Dennis Hale, Diego Contreras, Emilio Bernal Labrada, Inés Swaney, Leandro Wolfson, Manuel Talens, Mario Taboada, Margarita Montalvo, Sandra Morra, Tere López, and Yadira Díaz-Cuttin.

### Layout

Cindy Gresham  
[illustrator@cgresham.com](mailto:illustrator@cgresham.com)

### Submissions:

Readers' submissions are encouraged.

Suggested maximum lengths:  
Articles, 1200 words; Reviews, 500 words;  
Letters, 300 words.

Submissions become the property of Intercambios and are subject to editing.  
Opinions expressed in this publication are solely those of the authors.

Please send all comments, questions, and other submissions to:

**Intercambios**  
Olga Lucía Mutis de Serna  
[intercambios@ata-spd.org](mailto:intercambios@ata-spd.org)

### Distribution:

Intercambios is published on the SPD web page. Members are notified by e-mail from ATA Headquarters.

If your postal or e-mail address has changed, contact:  
Maggie Rowe  
225 Reinekers Lane, Ste. 590  
Alexandria, VA 22314  
Phone: 703-683-6100  
Fax: 703-683-6122  
[maggie@atanet.org](mailto:maggie@atanet.org)

THE SPANISH LANGUAGE DIVISION



**Administrator:**  
Rudy Heller  
Brookfield, MA 01506-0367  
Phone: 508-867-8494  
Fax: 508-867-8064  
[rudy@gohls.com](mailto:rudy@gohls.com)

**Assistant Administrator:**  
Virginia Perez-Santalla  
1153 Ridge Drive  
Mountainside, NJ 07092  
Phone: 908-232-2559  
Fax: 908-654-1182  
[virginiaspas@comcast.net](mailto:virginiaspas@comcast.net)

**Secretary:**  
Marshall Morris  
Pelegrina 996, Santa Rita  
Rio Piedras, PR 00925  
Phone: 787-767-3209  
Fax: 787-767-3299  
[marshallmorris@worldnet.att.net](mailto:marshallmorris@worldnet.att.net)

**Treasurer:**  
Milly Suazo-Martínez  
3403 Los Indios Parkway North  
Mission, TX 78752  
Phone: 956-583-6407  
[millyki@rgv.rr.com](mailto:millyki@rgv.rr.com)

**Spanish Division's Web Page:**  
[www.ata-spd.org](http://www.ata-spd.org)

**Webmaster:**  
Rosalie Wells  
[webmaster@ata-spd.org](mailto:webmaster@ata-spd.org)

**Espalista**  
e-mail Q&A, open to all Division members  
<http://groups.yahoo.com/group/espalista>

**Espalista Co-Moderators**  
Ester Cabral  
Frank Johnson  
[espalista-owner@yahooroups.com](mailto:espalista-owner@yahooroups.com)

Let me take this opportunity to officially welcome our new editor, Olga Lucía Mutis de Serna. She brings a great deal of enthusiasm and many new ideas to the task. And as you can see, *Intercambios* has a new face. But as with everything in life, the face is only the surface. Responding to your requests, Olga Lucía is hard at work to make *Intercambios* more to your liking, more user friendly. The goal is for everybody in the SPD not just to read *Intercambios* as soon as it arrives, but to wait on the edge of his or her seat for it. And attached to this welcome comes a message of gratitude: Pilar Saslow gave birth to *Intercambios*, nurtured it for six years, and made it a great publication. En nombre de todos, gracias, Pilarica.

Several people have complained both by e-mail and in Espalista about *Intercambios* in its electronic format. Word is that it is difficult to download, that "I sit in front of my computer too many hours as it is, so I don't want to read a magazine on my screen on top of that," that "if I print it, it uses up too much of my expensive cartridge's ink," that "it's a hassle to have to download and print," that "it clogs my printer and doesn't print right," that "with my 56k modem I have trouble getting it to download to my computer."

We find ourselves in a dilemma of sorts. On the one hand, the Division saves thousands (no exaggeration) of dollars by not printing and mailing *Intercambios*, but on the other hand we want SPDers to easily access and enjoy the magazine. In order to try to satisfy our diverse clientele, the present plan is to eventually produce four versions of the newsletter:

**1.** A full version with pictures (both in color and black and white), and live links. You will receive a notice from the ATA telling you

---

**"But as with everything  
in life, the face is only  
the surface."**

---

that a new issue has been uploaded and you can either read the magazine while you are still connected to the SPD's website or you can download and read it on your computer. If you read it while online, any link can be clicked and that screen will open in a separate window without leaving *Intercambios*. If you want to return to where you were, just close the new window. E-mail addresses will also be hot. Your browser will go to the e-mail program of your choice and open a new message window. The table of contents will also be hot linked. Click on any title and it will take you straight to that article.

**2.** Version two will be a printer friendly document. We will dispense with all shading, and graphics will be low resolution; both concessions will save you ink. At the end of each article there will be

a button giving you a printer friendly version of the article. It will dispense with pictures and formatting and give you the straight text with minimal formatting. Or you may choose to print the entire magazine just as it is.

**3.** Version three will be readable only on line. It will be fully hot-linked and will be updated with SPD news on a more frequent basis than quarterly. Come to it often to see what's up.

**4.** And finally, there is version 4. Mailed to you on paper, fully printed, with no electronic or state-of-the-art features. We will provide an address where you can request the printed version of *Intercambios* that you can take with you while you wait to interpret or read on the plane on your way to your favorite vacation spot. This version will resemble the *Intercambios* of yore.

Now, all of this won't happen immediately. We are working on it, and I thought you would want to share in the vision taking shape.

And one last, very important thing: none of the above will happen if YOU do not contribute to the magazine's content. *Intercambios*, like the SPD, is you, and it's you that makes this all happen. Write about your profession, share your knowledge, offer some time for proofing, or help if you have expertise with Adobe Acrobat and pdf files. Working as a group, we can bring everything together in the most expeditious way possible.

Thanks for being there and letting us know how you feel. Remember Wayne Dyer's admonition from *A Course in Miracles*: "You do not have any problems, you only think you do." ■

## Translating Debt

Tere López

A financial translator I am not. On occasion, however, I have been called to translate financial statements and documents that contain paragraphs involving finance. For that reason, I always try to go to seminars given by Marian Greenfield, as I consider her to be very knowledgeable. It was certainly worth spending two and a half hours on her subject of expertise at her pre-conference seminar, *Translating Debt: Spanish to English*.

We received a handout with paragraphs that were partially translated into English. The paragraphs were taken from actual documents and some words were in Spanish for us to translate. They did not look particularly difficult, for example, "*se constituirán en fiadores y codeudores solidarios*." Never in a million years would I have come up with Marian's translation: "shall stand surety for and shall be joint and several co-debtors."

"Mora" is another term that I am never quite sure how to translate. I always want to say "arrears" or "default." I translated "*Cargo por Mora*" as "Default Charge," but I must admit that "Delinquency Charge" sounds a lot better, in addition to it being the correct term. "*Porcentaje*" turned out to be "Stake" when it refers to the ownership structure and the percentage of stock owned by a shareholder; "*aparecen en el activo circulante*" is translated as "booked to current assets."

For two and a half hours, Marian made us come up with the right translation by giving us hints and coaching us along as her voice came and went. She would lead us on by telling us to start with the easy word in a phrase and go on from there. It's easy to get caught up in her enthusiasm and passion for translating what, for the uninitiated, appears to be a dull subject.

The translation of acronyms and abbreviations is always a thorn in my side, as it is difficult to find them in dictionaries. The following were of particular interest:

ROA	Return on assets
ROE	Return on earnings
VPN	Valor presente neto
VAN	Valor de activo neto
NAV	Net asset value

Marian also provided enough material for us to start our own loan translation glossary. I would be very pleased to share this information with anyone interested. You can contact me at terelopez@msn.com or at terehlopez@cs.com. ■

*Teresa H. Lopez is an English->Spanish translator. She has a B.A. in English and an M.A. in Linguistics from Florida International University, as well as certificates in translation studies and legal translation and interpretation. She is ATA accredited (Spanish to English).*

# ¿Cómo prepararnos para el Mentoring Program de la ATA?

Diego F. Contreras

Comentarios de la ponencia "Skill-Building Workshop for New Mentees" presentada por Courtney Searls-Ridge en el 43 Congreso de la ATA.

Quien les escribe es un traductor del inglés al español que cayó en el campo de las traducciones por casualidad. En 1996 se me asignó un pequeño trabajo de traducción por ser la única persona con educación formal en español en el área donde vivía. Al realizar dicho proyecto, descubrí que los retos eran motivadores y las satisfacciones, innumerables. Desde entonces, seguí traduciendo y hasta ahora no paro. Sin embargo, para quien trabaja en forma independiente, esta profesión podría resultar un poco solitaria. Quizás el aspecto más sobresaliente y crítico de este aislamiento es la falta de interacción con colegas traductores.

El *Mentoring Program* de la ATA nos plantea no sólo la oportunidad de expandir nuestra red de conexiones personales, sino de enriquecer nuestras carreras con la experiencia de alguien que posiblemente ya pasó por lo mismo.

La presentadora de la ponencia fue Courtney Searls-Ridge, directora del programa y, sin lugar a dudas, la persona más indicada para tratar los "*DO'S*" y "*DO NOT'S*" del proceso. La sala estaba llena de asistentes, en su mayoría traductores o interesados que, al igual que yo, asistían por primera vez a un Congreso de la ATA. La expectativa era enorme, todos queríamos estar más al tanto del *Mentoring Program* y de las oportunidades que se nos podían presentar.

La ponencia se inició con una breve descripción del proceso de desarrollo entre mentor y discípulo, y se definieron términos

y establecieron funciones. Posteriormente, nos hicieron recordar a nuestros principales mentores a lo largo de nuestras vidas. La exposición en sí develó algunos conceptos que líneas abajo compartiré con quienes no están familiarizados con tan novedosa modalidad de desarrollo profesional.

En primer lugar, la relación tiene que estar guiada por el discípulo y no por el mentor, y es el primero de ellos quien tiene que estipular una estructura flexible. En efecto, el discípulo tendrá que presentarse ante su mentor con algunos objetivos por cumplir (pero por favor, que sean realistas!), y también para sugerir modalidades de contacto, fijar fechas, hacer seguimientos, proporcionar retroalimentación, etc. Si bien las sugerencias tienen que partir del discípulo, puede que se produzcan muchos cambios en el camino o críticas por parte del mentor, que se deben asimilar de manera positiva.

Una vez preparado el discípulo, el proceso deberá respetar las siguientes etapas: 1) *establecimiento de la relación mentor-discípulo*: las partes se toman un tiempo para conocerse y para fijar la secuencia de sesiones. Se aconsejó que las reuniones o contactos iniciales fueran cercanos en el tiempo; 2) *negociación de acuerdos*, en

## Segundo Congreso de la División de Español de la ATA



*San Antonio, Texas  
del 25 al 27 de abril de 2003  
en el histórico St. Anthony Hotel*

*Más información en la página de la División:*

[www.spd-ata.org](http://www.spd-ata.org)

esta etapa se fijan los roles de ambas partes, los criterios que se van a emplear para la medición del progreso, el nivel de confianza y las preferencias personales. Se hizo hincapié en la importancia ética de mantener un grado de reserva respecto a la divulgación de información a terceros; 3) *desarrollo del discípulo*: en esta etapa se ejecutan las actividades específicas encaminadas al crecimiento profesional del discípulo. Es aquí donde éste debe poner en práctica todas sus habilidades profesionales e interpersonales para lograr que la relación sea fructífera; 4) *fin de la relación*: en la última etapa del proceso se fija una fecha de finalización de la relación y se discuten los logros y el trabajo por hacer.

Por último, Courtney y el grupo de asistentes concluimos que es necesario acudir a esta experiencia de crecimiento profesional con algunas cualidades básicas para garantizar el éxito (de especial utilidad en el tercer paso del proceso descrito en el párrafo anterior). Una de ellas es la de ser un buen oyente, tomando notas en cada reunión y revisándolas para su seguimiento posterior. Otra consiste en identificar y evaluar los objetivos de acuerdo a nuestra realidad y posibilidades. Además, se mencionó lo importante que es saber

discrepar de manera constructiva, preparar un ambiente de aprendizaje positivo y lograr que ambas partes se sientan cómodas.

Como verán, el *Mentoring Program* de la ATA es una valiosa iniciativa que todos debemos considerar, ya sea porque somos novatos y sentimos que hay áreas que debemos fortalecer, porque somos traductores con larga experiencia y queremos compartir nuestros logros con los demás o porque de pronto nos encontramos en un área nueva en nuestras carreras y necesitamos asesoría. El programa está establecido, los engranajes están en marcha, hay entusiasmo de sobra, ¿qué estamos esperando? ■

*Diego F. Contreras; traducciones de temas financieros, educativos y técnicos, de inglés a español.  
babelsolutions@yahoo.com*

## How to Become a Pro in Voice-overs

Margarita Montalvo

El taller que ofreció Maya León-Meis, *How to Become a Pro in Voice-Overs*, fue interesante, bien organizado, refrescante y muy informativo. Habían anunciado que duraría 3 horas, pero Maya no escatimó tiempo ni energía y pudimos disfrutar de tan animada ponencia durante 4 horas. Nos explicó acerca de las herramientas que se necesitan, la demanda que existe de este bien remunerado servicio, qué destrezas se requieren, qué comer y qué dejar de comer para que la voz salga clara y sonora, cómo ubicarse frente al micrófono y varios trucos del oficio. Las cuatro horas se fueron como pan caliente y desde entonces estoy obsesionada leyendo en voz alta hasta la envoltura del papel higiénico de maneras

que abarcan el tono romántico, el burlón y el amenazante.

Debido a que éste fue un taller precongresual, muchos de los asistentes se perdieron la oportunidad de conocer esta otra senda que se nos abre a intérpretes y traductores de todas las lenguas. Sugiero que en alguna ocasión la ATA ofrezca un taller, aunque sea más corto, con el fin de informarnos sobre esta bonita oportunidad de desplegar nuestro talento.

Quienes deseen más información pueden escribir a [maya@voiceproductions.tv](mailto:maya@voiceproductions.tv). Además de las cintas en que se nos indica cómo hacer pinitos en este campo, Voice Productions International (VIP) tiene un programa para ayudar a deshacernos de nuestros respectivos acentos de la pronunciación materna al hablar inglés, aunque —en mi opinión— para algunos de nosotros sería necesario un transplante de laringe y dudo que se pueda llegar a tanto. ■

*Margarita Montalvo, Montcom@aol.com, traductora, intérprete y escritora (*Zoológico de Poemas*), nació en Puerto Rico y vive en Albuquerque, NM.*

# “First Time Attendee”

Blanca Rodríguez

Así que ahí estaba yo: había cruzado el charco por primera vez para asistir a mi primer congreso de la ATA. Los augurios no eran muy buenos: mis tres vuelos se habían retrasado (uno de ellos más de dos horas), me había recibido una *rainy night in Georgia* y, por si fuera poco, mi maleta se encontraba en algún lugar indeterminado entre Nueva York y Atlanta, si es que no había sido enviada a gozar del sol de Bora Bora. Pero no me dejé amilanar y me fui a dormir tratando de centrarme en pensamientos positivos.

Al día siguiente las cosas empezaron a mejorar: mi maleta volvió a casa, como el turron por Navidad, y al hotel comenzaron a llegar todos los compañeros (compañeras en su mayoría, para qué nos vamos a engañar) que una conoce tan bien, pero a los que todavía no ha podido ponerles cara. Enseguida se creó un ambiente de compañerismo “traductoril” y a la segunda copa de vino ya estaba convencida de que todo iba a ir bien.

El gran salón de baile del Hyatt estaba ya lleno de gente cuando entré a la recepción de apertura del congreso con mi mejor sonrisa y excelente humor, dispuesta a hacer un buen número de contactos y a seguir juntando nombres y caras, entre olores y sabores de comida sureña.

Y se abrió el telón de la gran representación de la ATA: sonrisas sinceras, sonrisas falsas, abrazos, intercambio de tarjetas y currículos, tacones nuevos y pies doloridos, escaleras, prisas. Confusión. «*La sala Washington* está en este piso?» «Yo pensaba que esta sesión era sobre medicina». Comidas, comidas, comidas. Buenas conferencias. Malas conferencias. Conferencias pasables. «Pero, ¿cómo?, ¿ya ha sido el *Networking*? ¡Por qué no me avisó nadie!». Más escaleras y pies destrozados. *Latte grande* en Starbuck's. Diccionario

nuevo. Un calzone con pepperoni y una Diet Coke grande. «¿Usted también hace DTP? ¡Tenga mi tarjeta!». Un minuto de silencio por el amigo perdido. Una noche de risas por los amigos encontrados. Tres leches en el porche. Reuniones, reuniones, reuniones. Un mensaje en el tablón de anuncios. «¿También eres de España? ¿De qué parte? Yo vivo aquí hace diez años». El museo de Margaret Mitchell. «¡Me he quedado sin currículos!». La caza de bolígrafos y chocolates gratuitos. Leones, gallinas y mariposas poéticas. La calefacción a tope. Almuerzo de negocios improvisado. Cena entre amigos. Un nuevo cliente, un nuevo proyecto. Promesas, expectativas. Certezas. «¿Conoce ya mi nuevo libro? Es muy útil en nuestro campo». «Deje su tarjeta de visita y participe en el sorteo de un ejemplar de nuestro excelente producto». «Muchas gracias, por el momento no estamos buscando colaboradores de su especialidad». A las 11:45 en la primera planta. Tarde libre para ir de compras. Cantos en el autobús. Chistes. «¿No conoces a mi amiga Cristine? Ella trabaja tus temas, pero en inversa». «¿Es usted de Israel? ¡No conocerá algún intérprete de farmacología...!».

Último día, cena, baile. Madrugón y avión. Una tonelada de tarjetas y currículos en la maleta y un millón de recuerdos en el corazón. Nos vemos en Phoenix. ■

Blanca Rodríguez, bl.rod@alen-sl.es - www.blanca-rodriguez.com, es traductora de inglés y portugués > español, gallego y catalán; localizadora web y multimedia. Además, es jefa de redacción de la revista virtual La linterna del traductor (<http://traducción.rediris.es>).



## IV Congreso Latinoamericano de Traducción e Interpretación

**“Con el sello profesional de un arte”**  
**Una propuesta regional en expansión.**

Colegio de la Salle, Riobamba 650,  
Buenos Aires, Argentina

Jueves 1 de mayo al domingo 4 de mayo de 2003

Más informes:  
Colegio de Traductores Pùblicos  
de la Ciudad de Buenos Aires  
[www.traductores.org.ar/des.html](http://www.traductores.org.ar/des.html)

# De Nassau a San Antonio, con escala en Atlanta

Yadira Díaz de Cuttin

Desde que me afilié a la ATA en el año 2000, soñaba con asistir al congreso anual. La almohada, a menudo, me susurraba «¿para cuándo lo vas a dejar, chica?» y «mira que nunca cae mal combinar el placer y los negocios». Así pues, a principios de 2002 me planteé como meta ir a Atlanta, ciudad que no conocía.

Hubiese querido llegar allí con una maleta de expectativas vacía, o por lo menos, sin malos augurios. Fue imposible por tres razones: los comentarios que había leído en *Espalista* y otros foros acerca del congreso de 2001 en Los Ángeles habían sido, en gran parte, poco favorables; había asistido al estupendo y enriquecedor primer congreso de la División de Español en enero de 2002, lo que resultaba ser un parámetro de comparación bastante riguroso; y el programa actualizado del congreso de Atlanta que había recibido un par de días antes de mi viaje mostraba que habían cancelado algunas de las ponencias que más me interesaban. «Ni modo, Yadira. Conocerás la ciudad y te encontrarás con amigos y colegas», me dije con resignación.

Inauguré mi primer congreso con un seminario que se vendía bien en el título y la sinopsis, pero que me defraudó bastante. Luego, varias de las ponencias de mi interés coincidían en horario y hubo ratos en que el programa me miraba fijamente, en blanco. Si me pidieran que mencionara mi ponencia favorita, sin titubear diría que fue *How to translate for the healthcare consumer*, presentada por la señora María Cornelio. En lo que a mí concierne, lavó la honra de todo el programa (que tampoco era que estuviera manchada, no exageremos).

Vista como una experiencia integral, quizás tendría que decir que lo mejor del congreso estuvo en los entretelones: el encuentro con amigos, el descubrimiento de rostros de cibernetica familiaridad, el paseo por las exhibiciones de libros (con el lamento interior por tener el bolsillo poco profundo), los ratos de ocio en buena compañía *traductoril*, algún chismecito sin mala intención, la casi-conversación sobre las tarifas (lástima que se activaron las alarmas y todos decidieron guardarse el secreto una vez más). Para describirlo con color local, el congreso de la ATA fue para mí como una auténtica arepa venezolana: aunque solemos destacar el relleno que le ponemos, la delicia es la arepa misma. ■

*Yadira Díaz de Cuttin, traduci2@cantv.net. Licenciada en idiomas modernos de la Universidad Central de Venezuela, es traductora independiente y cuenta con la acreditación de la ATA (inglés > español). Se dedica a la traducción de textos médicos y técnicos y a la enseñanza de la traducción en el Núcleo de Estudios Lingüísticos y Sociales, en Caracas.*



## Pildoritas

Rafael Rivera

*Próximamente en este espacio*

# A Splash Should Cause Ripples

---

Dennis Hale

The ATA Conference in Atlanta was my first. Living in east central Alabama, I rarely encounter another interpreter. What an experience to see more than a thousand interpreters and translators in one place! I am not alone. I treasured every moment — the sessions, new faces, new names, new tools and ideas, and of course, the Book Splash.

As an author and translator, I anticipated with some excitement the Book Splash held on Thursday evening and

Translators showered the hall. After all, it is the ATA. Translator Lydia Stone proudly displayed a book of poems, *Wind of the Journey* by Irina Ratushinskaya. Marguerite Shore exhibited several books, including *Francesco Vezzoli* and *Shirin Neshat*. Andy Klatt displayed two: *The Neanderthal's Necklace* by Juan Luis Arsuaga and *Between the Guerrillas and the State* by María Clemencia Ramirez. Kirk Anderson showed off a number of children's books he has translated and Angela McEwan chatted with visitors stopping to peruse *At the Paper Gates* and a bilingual version of *Irene*. Willard Wood stopped everyone to talk about *Cairo* by Andri Raymond, a book he

---

**"Authors flowed back and forth in the room,  
proud parents of original works."**

---

hoped the Splash would create some ripples that would roll out onto Peachtree, gurgle up and down I-20, I-75, I-85, and spill onto the runways at Hartsfield Airport—create interest and produce sales. After all, writers, translators, publishers, and editors need sales to keep the wheels turning—or is it the ripples rolling.

There were ripples. Authors flowed back and forth in the room, proud parents of original works. Marina Braun weighed in with her *English-Russian Dictionary of American Criminal Law*. George Fletcher showed off twins—though not identical—*The Complete Handbook* and *Glossary of Soviet Education and Chile: A Comparative Education Study*. Annette Cash beamed over *A que sí* and other creations on the table before her. Dennis Hale handed out bookmarks for his soon-to-be-published *The Prayer Amendment: A Humorous Novel of Southern Politics and Religion*.

translated that won ATA's Lewis Galantihre Award this year. *JEnhorabuena!*

Editors, who keep the authors and translators honest, dribbled around the room. Bruce Hyman displayed his impressive Chinese-English Information Technology Glossary. Phyllis Zatlin offered Estreno plays she edited, including *Killing Time* and *Keeping in Touch*.

All of us who were invited to display our work wish to thank ATA conference programming for making it possible. It was successful and created a lot of interest in ATA members who have authored, translated, edited, and published. The Book Splash exhibit did not draw the large number of participants we had hoped for, but at a next year's conference in Arizona, perhaps that could be remedied by allowing it to set up in a high traffic area where it would attract the throngs it deserves. In other words, let us make a big splash that will create lots of ripples—maybe even a wave. ▀

---

*Dennis Hale is a retired missionary to Spain and an active freelance interpreter/translator. He has been a member of the ATA and the Spanish Language Division since 1998. Translator of *¿Quién es Jesús?* and author of *El Uso de Títeres en la Obra Misionera, El Paso (TX): Casa Bautista de Publicaciones, 1976 & 1990*. Author of the satirical novel *The Prayer Amendment, Montgomery (AL): NewSouth Books, 2003*. His website address is [www.dennishale.com](http://www.dennishale.com).*

---

# It's Within Us

Sandra Morra

In her workshop, "Cultural Differences in Ethical Issues regarding U.S. Models of Contracts, Codes of Conduct, and Similar in Latin America," which she presented at the 43rd Annual Conference of the ATA, Georganne Weller reviewed contracts and codes of professional responsibility, their real-life implications, and some of their short-comings. She examined contracts from the point of view of where they may fail to guide the translator, as well as where they may not protect the translator.

To emphasize that contracts and codes do not always guide a translator, she took them as the basis for discussions on ethics, and these flowed in several different directions.

Pointing to one of the shortcomings, Weller noted that some ethical tensions arise in the translation of, say, a Chilean transcript. "If a grade given in Chile is an 8," she asked, "how does a translator render that when, for example, the translator knows that the reader will be familiar with some other grading system, such as that in which one would score A, B, or C?" She noted that it compels the good translator to ask, "Does a translator reconcile that issue at all?" What is an 8? What is a 'Seminar'? Do I put in a Translator's Note?" These questions opened the way for a very interesting part of her presentation on the question of a translator's "visibility" vs. "invisibility" in the translation. Weller reminded us all that when the translator is invisible, the translation "flows like the original," and she also noted that, "Ethical quality and ethical duty must be maintained; anything else is not enough." She quoted Oliver

French, from the March 2000 ATA *Chronicle* —a physician as well as a translator—who stated that, "Problems arise when the physician in me objects to what I am translating."

Taking workshop participants in another direction, Weller discussed other ways in which ethics is important, such as making sure a translator gets the appropriate recognition when, for example, they have translated a book. She remarked favorably on the ethics of a translator, who knows he or she is not qualified for a job in a certain field, and so refers the client to a colleague who is so qualified.

Then in reference to a different kind of contract shortcoming —where the translator may not be protected— Weller pointed out that even before the translator gets to the contract stage, there may be traps to avoid. A prospective client may ask for a sample translation of perhaps 5 pages of text. If the client asks 10 translators for such a sample, then 50 pages of the document will have been done and no contract yet signed! And she pointed out that even when a translator has a contract, getting payment can be difficult.

Following the presentation, Weller opened the session for questions and comments from workshop participants, who presented a variety of dilemmas, solutions, and comments.

All of this went a long way toward fulfilling the workshop's objective: to serve as a sounding board for ideas that will be developed further for a 3-hour presentation in Phoenix in November 2003. A tantalizing prospect, to be sure, for as Weller stated, "The question of ethics is not in words or clauses, *it's within us*." ■

*Sandra A. Morra, M.A., C.O. is President of Narragansett Translations & Interpreting, Inc. and is the volunteer staff person to the Rhode Island Supreme Court Ad Hoc Task Force on Limited English Speaking Litigants.*

## LEGAL TRANSLATION CONFERENCE

Hyatt Regency - Jersey City, New Jersey  
May 2-4, 2003

Join your colleagues in the New York City area from May 2-4 for in-depth sessions on legal translation.

All sessions will be submitted for Continuing Legal Education Credit by the State of New York and Continuing Education Credit by the States of California and Washington (Sessions are pre-approved by the State of Oregon).

If you would like to participate in the ATA Legal Translation Conference, please contact Walter Bacak at [walter@atanet.org](mailto:walter@atanet.org).

For more information about the American Translators Association, visit [www.atanet.org](http://www.atanet.org)

**Pasar por.** Una expresión verbal que se ha transformado en muletilla casi obligatoria de muchos políticos, periodistas deportivos y comentaristas de toda índole. Significa, según el caso, “radicar”, “requerir”, “referirse a”, “tener relación con”, “involucrar” o incluso “ser”. Veamos un par de ejemplos tomados de la prensa.

En un artículo de información futbolística aparecido en el diario *El País* de Montevideo (edición del 16.2.03), se lee:

“...lo peor de Racing *pasa por* la defensa.”

En este caso, el aparatoso *pasa por* sustituye al humilde *es*. La grandilocuencia sustituye a la claridad.

En un artículo aparecido en la revista chilena *Qué pasa* (edición del 5.4.02), se dice:

La línea central del enfoque estratégico de Prisa consiste en convertirse en el primer grupo de comunicación, cultura y entretenimiento en idioma español. La consecución de dicho objetivo *pasa por* la presencia de la compañía en sus cinco mercados prioritarios: España, Argentina, Brasil, México y la comunidad hispana de los Estados Unidos.

La frase o muletilla nos parece ociosa y hasta amanerada. La emisión del burócrata (que ama la generalitis) decanta y se integra al lenguaje del verdulero y del futbolista; lo que era meramente molesto (por evasivo y vanidoso) se transforma en lamentable (por repetitivo y empobrecedor).

**Rotundizar.** En su fascinante compendio de anotaciones íntimas *Descanso de caminantes*, Adolfo Bioy Casares menciona el curioso verbo *rotundizar*. Este verbo, hasta ahora poco difundido, que puede suplir, según el caso, a “profundizar”, “rematar” y “coronar”, y a “recalcar”, “enfatizar” o “subrayar” cuando se trata de afirmaciones, posee una contundencia y un color plurivocálico del que carecen sus sinónimos. He aquí algunos ejemplos:

El *Diario de Cádiz* (edición del 19.12.02) informa así sobre las declaraciones de Jorge Moreno, teniente de alcalde de Presidencia del Ayuntamiento de Cádiz:

“Así se abre una nueva dimensión y se abren más vías de diálogo entre Canal Sur, el Ayuntamiento y las asociaciones de autores”, *rotundizó*, no sin antes avanzar que el próximo mes de enero se celebrará una reunión para actualizar el contrato con Canal Sur, de tal manera

que se abra la puerta a los autores para mostrar sus opiniones.

Nótese el uso de la ilógica importación *avanzar* en lugar del más sensato *adelantar*.

Y así se refirió el crítico taurino José Enrique Moreno en *El Correo de Andalucía* (edición del 4.4.02) a las faenas de José Tomás y Curro Romero:

Ya había puesto de manifiesto José Tomás su buena disposición en el segundo de la tarde. A este toro de Espartaco le hizo un ajustado quite por chicuelinas que remató muy bien con una larga. Pero su presencia en el tercio de quites se rotundizó en ese tercer toro al que ya había cuajado de capa en el recibo. Resulta que Curro Romero usó su turno de quite para dejar una media estimable que provocó la respuesta del madrileño. ¡Y qué respuesta! José Tomás toreó por gañeras llevando al toro despacio, convirtiéndolas en verdaderos lances con el capote a la espalda y bajando las manos con pureza. Con decir que lo de Curro quedó minimizado...

En este caso, el escritor utiliza el término como sinónimo de “llegar a la apoteosis” o “consagrarse”. Nótese la plasticidad y la expresividad de la prosa de Moreno, con la que el verbo exótico armoniza perfectamente. Recomendamos este verbo a todos quienes escriben o traducen artículos periodísticos (no a los correctores propensos a condimentar platos ajenos).

**Epidemia de aísmo.** Leyendo y oyendo la prensa uruguaya, se observa una curiosa epidemia de aísmo, que es el uso indebido de la preposición a con verbos que no siempre la llevan.

En un titular del diario *El País* de Montevideo, se lee “Salven a las estatuas”. Las estatuas son las de Buda, derribadas por los talibanes durante el conflicto reciente en Afganistán.

En un comentario sobre la presencia de ratas en el zoológico de Montevideo, aparecido en la misma publicación, se habla de “exterminar a las ratas”. Y en un artículo de la sección financiera, se proponen medidas para “salvar a la economía”. Sería fácil multiplicar los ejemplos de uso indiscriminado de esta preposición.

**Grave, serio y severo.** En su ameno libro *Defensa apasionada del idioma español*, el periodista Álex Grijelmo se queja de que, en el aviso “Las Autoridades

Sanitarias advierten que el tabaco perjudica *seriamente* la salud”, la palabra seriamente es un anglicismo que debería sustituirse por *gravemente*. Formula también otras críticas rebuscadas a este anuncio tan inocente.

Una simple consulta a un diccionario de latín (o al Corominas) le habría aclarado que los dos vocablos (al que agregamos severo y sus derivados) son prácticamente intercambiables. No cabe por tanto hablar de anglicismo; a lo sumo, se podría hablar de latinismo, lo cual parece un dislate tratándose del castellano.

En un artículo aparecido recientemente en esta misma publicación, Rafa Rivera ha demostrado, con argumentos similares, que el uso de condición médica no merece el mote de anglicismo. Más bien se trata de olvidos repatriados: el castellano, hijo gatuno de madre latina y padres variopintos, rescata significados latinos “castizos” al comprobar su uso y utilidad en casa del vecino. Este reconocimiento tardío de lo propio no corrompe el idioma sino que lo enriquece. Este fenómeno acontece con frecuencia cuando palabras españolas que han caído en desuso en España “regresan” de América.

Un servidor recuerda con nostalgia la batalla desatada en los comienzos de la informática masiva, cuando los puristas se negaban a aceptar el uso de “acceder a” en el sentido de “obtener acceso a”. Argumentaban que “acceder al archivo” era inaceptable por ser un calco servil de “to access the file”, olvidando que el verbo latino tiene ese significado (además del otro, acceder a una petición, que se conservó en castellano), olvidando también que el sustantivo “acceso” proviene justamente de “acceder”.

**Ejercicio de traducción.** Tradúzcase al inglés el siguiente aforismo de Adolfo Bioy Casares (*Descanso de caminantes*, p. 347):

Después de los sesenta años, pasa el hombre del verbo *ser* al verbo *estar*.

**Consejo.** De Pedro Henríquez Ureña:

En caso de duda, para la construcción de una frase de sintaxis difícil, piense en cómo la construiría un paisano.

Y con esto nos despedimos hasta la próxima.

P.D. Recomendamos a todos nuestros lectores la lectura y participación en Espalista, el foro virtual de la División, donde se cuecen habas, se cruzan espadas, y todos los días se aprenden cosas nuevas y se remozan las viejas que estaban arrumbadas por falta de uso y de ocasión. El traductor sin interlocutores corre peligro de agostarse y marchitarse, de aburrirse y aburrir.

Se agradecerán las colaboraciones, refutaciones y disidencias, que se ruega enviar a [glossomaestre@yahoo.com](mailto:glossomaestre@yahoo.com). ■

(\*) Mario Taboada es escritor y traductor. Reside en Virginia con su esposa e hijos.

## ¿Quiere Intercambiar su información? Le tenemos este espacio



### Precio por anuncio:

Página completa .....	\$150
Columna ancha o media página .	\$85
Columna angosta .....	\$65
Tarjeta de presentación .....	\$25

Haga el cheque a nombre de  
“American Translators Association,  
SPD” y envíelo, junto con el texto  
que quiera publicar, a:

Mary David  
American Translators Association  
225 Reinekers Lane, Ste. 590  
Alexandria, VA 22314

Emilio Bernal Labrada

# Personas sobrantes

Aunque no se crea, no me refiero a la deportación de pobres inmigrantes indocumentados. Es otro tipo de indocumentación. Cuando el inglés se nos mete en la cabeza y pensamos con "anglomanía", aunque sigamos hablando español, salen frases como las siguientes, recogidas al azar de la prensa aérea y escrita.

"Personas están diciendo que usted ganará un Oscar" (Alex Cambert en Edición Especial, entrevistando al director de *Titanic*).

Aparte de que la falta del artículo definido "las" denota que se ha tomado directamente del inglés *people are saying*, es claro que nuestro

amigo el entrevistador olvidó que en castellano no hablamos así, puesto que para eso tenemos la clásica fórmula con "se": "se dice", "se rumora" o simplemente "dicen".

"El 'Cuba Libre' es un trago que las personas han disfrutado desde 1898". (Afirmación del famoso cantante mágico cubano [o sea, cubano de Miami] Willy Chirino, hablando de su nueva canción *Cuba Libre*). Muy bien, Willy; cuánto nos alegramos de la importante aclaración de que sean "las personas" quienes disfruten de esa mezcla —más conocida por "Mentira"—, y no los perros, gatos, y quién sabe cuántas otras criaturas. En fin, que no nos quedan muchas dudas de que nuestro estimable compatriota se habría dado un par de fuertes "palos" de idem, como dicen precisamente en nuestra tierra de origen, ya que si no, hubiera dicho simplemente que "se ha disfrutado desde 1898" y punto.

## Accidentes que "dejan" víctimas

"El accidente dejó cinco personas muertas y ocho heridas graves". (Noticia en un periódico hispano). Bueno, en primer

lugar, eso de que el "accidente dejó", así a secas, nos suena un poco a anglomanía (*the accident left*), puesto que en español el "dejó" va casi siempre con "un saldo de". Si no, lo más natural en nuestro idioma es usar otros verbos como causó, ocasionó, produjo, etc. O más directo aún, mató. Por otra parte, maldita la falta que nos hace señalar que se trata de personas, siendo que se da por supuesto que no fueron elefantes. Y luego, nos dicen que hubo ocho heridas graves. ¿Es que esas ocho heridas las sufrió el cuerpo de uno de los pobres accidentados, o que dos de ellos sufrieron cuatro heridas cada uno? Qué va, nos han querido decir que además de los muertos, hubo ocho heridos, que es otra cosa, bien distinta.

## "Es mortífero para el idioma español seguir usando términos prestados del inglés".

Qué tal si lo redactamos en puro español y decimos, por ejemplo: "como resultado del trágico accidente, murieron cinco pasajeros (transeúntes, conductores o lo que sea), y ocho sufrieron heridas graves". O si no, con mayor concisión: "el trágico accidente mató a cinco e hirió de gravedad a ocho".

## Enfermedad "terminal"

No sabíamos que una dolencia pudiera calificarse de "terminal". Pero ya ven ustedes que así nos lo han asegurado en las noticias televisivas. No me extraña porque, por cierto, hace tiempo que padezco yo de una enfermedad terminal: no consigo apartarme de la terminal de mi computadora. Si es eso lo que nos quisieron decir, perfecto. Está claro que muchísima gente padece de ese trastorno. Porque si nos querían señalar que se trata de una dolencia que tiene término —o sea final—, pues nada nuevo nos han dicho, ya que todas, absolutamente todas las enfermedades tienen fin: ya sea porque desaparecen ellas o desaparece el pobre paciente.

En nuestra lengua resulta más normal y lógico usar otro adjetivo para las dolencias que matan: se llaman "mortíferas". Por ejemplo, es mortífero para el idioma español seguir usando términos prestados del inglés. ■

Emilio Bernal Labrada, oriundo de Cuba, trabajó en la OEA como traductor e intérprete. Es miembro de la Academia Norteamericana de la Lengua Española desde 1992. Presta servicios de traducción, asesoría y redacción de publicidad del inglés al español. Correo electrónico: emiliolabrada@msn.com

Inés Swaney

A veces los traductores tenemos poderes mágicos. Hace algunos años tenía como cliente a una editorial estadounidense que me había pedido que tradujera del inglés al español una serie de cuadernos de trabajo para alumnos de primaria. Querían que la traducción estuviese escrita en el español más neutro posible ...so as not to inadvertently show bias towards any particular country or culture. Just translate into neutral, generic Spanish, please.

Resulta que había un ejercicio en el que se mencionaba que el niño había acompañado a su mamá a la tienda para comprar *green beans*. Al ver esto, me dirigí de inmediato a mi cliente para informarle que se me había pedido lo imposible. No existe manera de expresar *green beans* en español de una manera neutra o genérica. Entre las diversas traducciones que existen se me ocurren las siguientes: *vainitas, judías verdes, alubias tiernas, frijoles verdes, porotos verdes, ejotes, chauchas, habichuelas*. (De niña recuerdo haber leído el cuento de "Jack y la habichuela" —tiene que haber sido la traducción de "Jack and The Beanstalk"—). Y aunque es cierto que algunas de estas palabras se utilizan en más de una región o país, el lector reconocería fácilmente el lugar de procedencia del traductor.

Habiéndole explicado esto al cliente, le ofrecí una solución. «¿Qué tal si en vez de *green beans* le ponemos *carrots*? De esta manera se mantiene el tema de la buena nutrición, con la palabra zanahoria el español queda universal, y lo único que falta es pedirle al dibujante que cambie de verde a anaranjado el color en la ilustración».

Como por arte de magia, el problema del cliente quedó resuelto gracias al traductor que se salió un poquito de su papel tradicional, para convertirse brevemente en *cultural consultant*.

Hace poco tuve la oportunidad de compartir esta anécdota al final de una presentación que escuchábamos durante el taller organizado

por ATA y SCATIA titulado "Translating and Interpreting for the Entertainment Industry". Se había mencionado el asunto de usar una versión genérica de cierto idioma a través de los medios de difusión a nivel internacional. Cuando alguien preguntó «But what is generic?», me acerqué al micrófono valiéndome de esa misma anécdota como ejemplo. Regresé a mi asiento, y pocos minutos después se me acercó un señor a preguntarme: «Disculpe, pero ¿qué problema ve usted con ponerle 'ejotes' a esa traducción?».

Obviamente, este colega sólo conocía la versión de *green beans* que se utiliza en su país de origen. Una lección que aprendí ese día: a veces creemos que lo que hablamos es un estilo neutro, pero la realidad es que nos falta mucho por aprender. Aun así, me encanta seguir teniendo esos poderes mágicos. ■

Inés Swaney, *inesswaney@earthlink.net*, nació en Venezuela, es intérprete certificada por las cortes federales y de California y traductora acreditada por la ATA en inglés <> español. Dicta talleres para intérpretes y traductores y es miembro de la Junta Directiva de la ATA. También trabaja como intérprete en conferencias, del inglés al español y viceversa, y hace doblajes de audiovisuales desde hace 10 años.

## Medical Translation & Interpreting Seminar

*Hosted by ATA and FLATA*

Saturday and Sunday, March 22-23, 2003

Renaissance Biscayne Bay, Miami, Florida

Join your colleagues in Miami from March 22 to 23 for a weekend of in-depth sessions on medical translation and interpreting.

<http://www.atanet.org/medical>

# Alicia Agnese charla con María Teresa Raquel Bertotto

¿Cuándo abriste la ventana y decretaste que eras traductora?

Pues mira, hija, te cuento que cuando hice mi primera traducción yo era muy jovencita. Fue allá por los años 55 ó 56, mucho antes de emprender mi primer viaje a este país, cuando un amigo de mi padre, médico igual que él, me pidió tradujera *Raising Angora Rabbits*. No sé cuánto tiempo duró su pasión ni por qué la abandonó, espero no haya sido por mi traducción. Tampoco sé si en ese momento me decreté traductora, pero le empecé a tomar el gustito.

¿Qué año marcó un hito en tu vida traductoril? ¿Por qué?

No recuerdo bien el año, creo que fue 1990. Una traductora e intérprete, Lucrecia Argumedo, amiga de mi hermano y con quien me reencuentro en Estados Unidos, “insiste y re-que-te-in-sis-te” que me dedique a la traducción hasta que me conecta con la dueña de la agencia con la que ella estaba trabajando en un proyecto enorme. Se trataba de la corrección de la traducción de muchos manuales que había sido hecha a máquina, es decir una traducción automática. Cuando empezamos éramos unos trece o catorce traductores y correctores. Quedamos sólo cuatro al final: la dueña de la agencia, Lucrecia, tú y yo. Claro que entonces te conocía nada más que de nombre.

Al año siguiente renace la asociación de traductores de esta ciudad y entre otros, conozco a una mexicana que me engancha para que edite la revista de la asociación y me instiga y acosa para que me haga socia de la ATA y vaya al congreso de Filadelfia, evento que indudablemente es un gran hito en mi vida profesional.

Después...1993: mi primer congreso de la ATA; el lugar donde te conocí, también a Leticia [Molinero]. Fue el año en que ustedes pasaron a ser famosas. El año en que inauguraron algo jamás visto en un congreso de la ATA: una presentación de ocho horas dedicadas a un solo idioma, el archirreconocido y tan ponderado Foro de Español (*The Spanish Forum*). Una especie de “recordemos lo aprendido” y pongámoslo en práctica. Fantástico. La cantidad de participantes y su entusiasmo fue algo fabuloso, y se puso en evidencia la necesidad que tenían los asociados de algo de este tipo.

1993, Filadelfia, Congreso de la ATA. Vuelves a tu casa, ¿y? ¿Cómo cambia tu vida?

Totalmente. Muchísimo. Creo que no llevé más de 30 currículos al *Job Exchange* de Filadelfia y tuve la buena suerte de conseguir mi primer cliente directo. Una empresa de productos médicos que escupía enormes manuales a razón de uno cada dos o tres meses. Una verdadera mina de oro.

Eso por un lado y por el otro, Peter Krawutscheke como presidente electo de la asociación pide la cooperación de las asociaciones locales para ayudar a organizar el congreso de Austin del 94. Imagínate, yo recién llegada y ya metiendo cuchara. No tengo que contártelo, porque lo viviste, pero ese Congreso fue dedicación completa, noche y día, cuando lo comparas con

---

**“Hay dos cosas que no admito ni aguento ni tolero: envidia y celos”.**

---

Filadelfia. Se impusieron muchísimos cambios: quizás el más importante fue que los nuevos socios y los “veteranos” asistieran a la misma reunión social de bienvenida; se le dio al *Job Exchange* la importancia que merecía: se lo sacó del último cuartucho donde siempre estaba relegado y se lo trajo al frente; se inauguraron las *Networking Sessions* (ABC, por Albin, Bonnet y Coggins, las “ideólogas”); por primera vez se distribuyó un boletín diario, una tarea encomiable de Cristina Helmerichs y se estrenaron los “redondeles de colores” para pegar junto al nombre de los asistentes al congreso y reconocer el o los idiomas que traduce.

Además, empiezo a participar de lleno en la organización del Foro de Español.

Has pasado por un largo proceso evolutivo en tu carrera, ¿cuáles han sido tus más grandes satisfacciones?

Tiene que ser, sin lugar a dudas, la organización del Foro de español. Una gran satisfacción ver cómo lo recibió el público que trabaja con el español. No digo que haya sido todo perfecto. Tuvimos ponentes y ponencias que fueron verdaderas joyas lingüísticas, pero también invitamos a más de uno que resultó ser un plomo, pero... a golpes se hace el hombre... y aprendimos, o no. Aún así seguimos adelante hasta que se nos acabó la cuerda. En los primeros años, contamos con la entera confianza de la conducción de la Asociación y eso fue una tremenda satisfacción. Teníamos mucha independencia y flexibilidad, lo que es sumamente necesario, por varios motivos, para organizar algo de esta naturaleza con traductores e intérpretes de español. Esa confianza era tal que solicitábamos un día entero para el Foro y ni nos preguntaban quién iba a hablar o de qué. Se sabía que iba a ser algo de calidad y popular entre los asistentes al Congreso. Pero en los últimos años, las cosas cambiaron, y nosotras también. Había llegado la hora para un cambio de cartelera.

¿Cómo has lidiado con las envidias vertidas hacia ti en tu trabajo?

Si las hubo, las pasé por alto. Ignorito, m'hija.

Hay dos cosas que no admito ni aguento ni tolero: envidia y celos.

¿Cuál es tu mensaje para los traductores novatos?

¡Dedíquense a otra cosa, chicos!

No, bueno, hablemos en serio. Lean, lean, lean y nunca dejen de aprender.

Tomando en cuenta aquella definición de Andy Warhol sobre los 15 minutos de fama a los que todos deberíamos tener derecho, cuéntame, ¿ya los disfrutaste o todavía los estás esperando?

Creo que ya los disfruté. Igual que María Callas, una gran ronda de aplausos.

¿Dónde fue?

En el I Congreso Latinoamericano de Traducción e Interpretación realizado en Buenos Aires, Argentina, en 1996. Como gran desconocida que era en el ambiente traductoril argentino, me asignaron un aula

## “Se trataba de la corrección de la traducción de muchos manuales que había sido hecha a máquina, es decir una traducción automática”.

¿Cuáles han sido tus más grandes influencias?

Juan Carlos, mi hermano, por enseñarme a contar hasta 10 antes de emitir una opinión.

Lucrecia Argumedo por su empuje y persuasión para que empezara a traducir.

En este mundo tan globalizado, ¿cuál es la misión de un traductor de español en tu opinión?

Escribir en un español neutro que todos comprendan, lo cual no es fácil.

¿Cómo definirías al traductor ideal?

El traductor ideal es aquel que tiene un amplio vocabulario en ambos idiomas, lee mucho, sabe escribir bien en el idioma meta y nunca se olvida de usar sentido común para las decisiones que toma. Por ejemplo, si recurre a Google para las búsquedas de terminología, no debe olvidarse de que muchas veces nos puede ayudar pero muchas otras nos brinda resultados que son incorrectos y sería mejor ni encontrarlos.

pequeñísima para mi ponencia sobre expresiones idiomáticas. El interés del público fue tal que el salón se desbordó. Hubo tantas, pero tantas quejas y reclamos, que tuve que repetir la ponencia en el auditorio para cientos de personas. La ovación y el recibimiento fueron espléndidos. Más de 15 minutos de fama, en realidad, porque ello se volvió a dar en el II Congreso Latinoamericano unos años después. Mismo evento, mismo lugar, mismo público, otros 15 minutos.

¿Qué es lo importante para ti en este momento de tu vida?

No tener que hacerme mala sangre por nada.

¿Cómo te autodefinirías en pocas palabras?

Simple y al grano. Sin vueltas, al pan, pan y al vino, vino.

Para finalizar quiero hacer este pequeño cuestionario que es el que realizaba Bernard Pivot a sus entrevistados en “Bouillon à culture”, fenecido programa cultural de la

televisión francesa y el mismo que también utiliza James Lipton en *Behind The Actors Studio* en Bravo. En ambos programas, han respondido al cuestionario grandes personalidades y actores de fama mundial. Ahora le toca el turno a una traductora profesional. Te pido que me respondas en los dos idiomas, elige el que quieras.

¿Cuál es tu palabra favorita?

Yastá. Done.

¿Cuál es tu palabra menos favorita?

Procrastination.

¿Qué te disgusta?

La gente entrometida.

¿Qué sonido o ruido amas?

Alt +

¿Qué sonido o ruido detestas?

Beep

¿Cuál es tu maldición favorita?

¡Puta, carajo, mierda!

¿Qué profesión aparte de la tuya te gustaría realizar?

Escultora.

¿Qué profesión aparte de la tuya no te gustaría realizar?

Abogada.

Si llegaras al cielo ¿qué es lo que te gustaría que Dios te dijera?

Entrá, te estábamos esperando.

Además de agradecerte por tu paciencia y sinceridad, tengo una última pregunta:

¿Por qué te dicen Pimpi?

Ojalá lo supiera. Que te pregunten a vos, flaca. Una vez me sugeriste que dijera: me llamo Pimpi y no sé por qué... ■

Alicia Agnese se especializa en traducción jurídica, comercial y financiera, además de dedicarse a la enseñanza de la traducción del inglés al castellano. Vive y trabaja en el área metropolitana de Washington, D.C.



Simple y al grano

## Un poquito de historia

Aurora Arciniegas

La traducción y la escritura han ido de la mano desde hace varios milenios. El hombre es comunicador y ha inventado las formas de comunicar. Cerca de tres mil años antes de Cristo los acadios y los sumerios iban y venían. Varios pueblos intervinieron en Babilonia. Babil, puerta de Dios. La Torre de Babel y miles de tabletas en escritura cuneiforme dan testimonio de unas lenguas y una creación literaria, el legado que Oriente transmitió a Occidente. Por el mar Mediterráneo, de Grecia y Roma, desde la India, Egipto y Arabia. Los jeroglíficos, escritura sagrada; las artes, la arquitectura, la astronomía, el Alfabeto. La Biblia: la Septuaginta en griego; Jerónimo, Ulfilas, Metodio...

En los barcos y por tierra, viajaron las ideas desde el Oriente. Cada pueblo inventó su lengua, pero sentía la necesidad de ser oído, comprendido, de intercambiar. Además, el deseo de poseer ha

llevado a los hombres a recorrer grandes extensiones para apoderarse de naciones y pueblos. Así han convivido las gentes. Dos elementos las acercan: las artes y el idioma por medio de la traducción.

En el principio, la escritura cuneiforme registraba las transacciones comerciales en tabletas de arcilla, luego aparecieron los vocabularios bilingües. Los dragomanes en Egipto sirvieron de traductores; Hermes inspiró a los intérpretes griegos. Fue inventado el papiro, luego el pergamino. Y ese mundo que cruzaba montañas, valles, desiertos y ríos, desde el norte y el oriente,

avanzó con lanza y escudo, imponiendo modos y costumbres. Nacieron los grandes estudiosos, quienes fueron los primeros traductores de sus contemporáneos y antecesores. Livio Andrónico, Cicerón, Boecio. Luego intervinieron los religiosos. Al final del primer milenio después de Cristo ya se habían trasladado muchos escritos de un idioma a otro. Alfredo el Grande, Beda el Venerable...

Se crearon escuelas, centros donde científicos y filósofos, literatos y religiosos se reunieron a pasar al latín y otras lenguas las obras griegas y de otros orígenes. Bagdad, la escuela de Toledo. Los monjes y los escribas copiaban e iluminaban los grandes libros. Se enriquecían las lenguas con los vocablos que creaban los traductores en su búsqueda de la palabra exacta. Alfonso X, Alcuino de York. Sabios de diferentes credos y orígenes participaron en la empresa multiplicadora de conocimientos.

La Biblia unió a las gentes, tendió el puente entre Occidente y Oriente. Los pueblos pudieron leer los Textos Sagrados. Las versiones que ofrecieron Wycleff, Lutero y otros estudiosos contribuyeron a la evolución de las lenguas, aunque su estilo libre fue criticado.

Aparecen los Maestros Traductores: Chrétien de Troyes, Geoffrey Chaucer, Enrique de Villena, Nicole Oresme, William Caxton, Clément Marot, Erasmo, Thomas More, Francisco de Quevedo. Leonardo Bruni y Joachim du Bellay escribieron sobre la traducción. Antonio de Nebrija aportó la Gramática de la lengua española. Fueron compilados diccionarios en inglés, francés, español. El cardenal Francisco de Cisneros dirigió el trabajo de la Biblia de Alcalá, escrita en varios idiomas, en la que participó Nebrija con otros expertos. Así participaron los Maestros Traductores en los años del gran Renacimiento.

Llegó la imprenta. La traducción viajaba, como lo hacían los Maestros que hablaban varias lenguas. Las gentes se habituaban a leer las obras extranjeras en su idioma. Las versiones eran cuestionadas, pero tejían lazos de unión. Fueron descubiertas tierras que entraron a la historia, a los mapas, a las ideas. Los descubridores aprendieron las lenguas de los nativos. Así Hernán Cortés tuvo su intérprete, la Malinche. Las crónicas y cartas de los pioneros fueron vertidas a otras lenguas: Marco Polo, Vespucci, Colón. La literatura creció con nuevos seres y formas.

En los quinientos años restantes del segundo milenio otros Maestros Traductores acercaron a su época de grandes logros literarios a sus contemporáneos y a los autores clásicos. Shakespeare

y Cervantes atravesaron los continentes. Schiller, Shelton; contribuyeron con versiones de los clásicos Hölderlin, Humboldt. Muchas gentes pudieron leer *Las Mil Noches y Una Noche* en sus lenguas. Ermanno Stradelli viajó a América y escribió en italiano la leyenda colombiana de *Yurupary*.

Entre los Maestros de épocas recientes sobresalen Baudelaire, Longfellow, Fitzgerald. Más tarde aparecen Yourcenar, Gandhi. Durante el régimen socialista Pasternak, Moravia, Pavese ofrecieron versiones de literatura. Y en los últimos tiempos, Borges, Cortázar, Menéndez Pelayo, Jorge Guillén, Paz han traducido a poetas y narradores contemporáneos.

El intérprete ha sido un asistente

indispensable en los procesos diplomáticos internacionales. Además, el traductor participa ahora en la difusión de los conocimientos tecnológicos. Y como su labor se ha vuelto más especializada, han sido creadas instituciones de capacitación profesional.

Los colombianos Miguel Antonio Caro, William Ospina, Piedad Bonnett, Carlos Martín, han aportado versiones de poesía y prosa, como lo han hecho muchos otros que han contribuido a la divulgación de las letras ajenas, en la fascinante historia de los Maestros Traductores. Las versiones no son perfectas, pero tienden el puente entre dos orillas. ■

*Aurora Arciniegas, poeta y traductora colombiana, lleva varios años dedicada al estudio del tema "Los traductores en la historia". Intercambios ha querido ofrecerles este artículo a manera de prólogo de un trabajo que esperamos poder presentar en forma más amplia.*

# Fidelidad, idiomática y “control de calidad” de una traducción

Leandro Wolfson

Una asociación profesional con sede en Buenos Aires me invitó a participar en una mesa redonda sobre el “control de calidad” aplicado a las traducciones. Mi primera reacción ante esta invitación fue preguntarme qué me decía a mí esta frase. Advertí dos cosas:

La expresión “control de calidad” procede del ámbito de la producción fabril, de la producción en serie, a diferencia de la producción artesanal. Casi por definición, un artesano “controla” —cuida— permanentemente la calidad de lo que hace, porque su relación con el producto es personal y directa. Además, justamente por insertarse en el ámbito de lo empresarial, el “control de calidad” debe ajustarse a las reglas económicas habituales de los costos y beneficios.

El “control de calidad” supone implícitamente que el producto ya ha sido “fabricado” y que una o varias personas, distintas de quienes lo fabricaron, verifican que se ajuste a determinadas normas.

De alguna manera, el traductor “controla” siempre, como el artesano, la calidad de lo que hace: le preocupa que su producto sea bueno e intenta mejorarlo todo lo posible antes de darlo a publicidad o de entregarlo a su cliente. Es obvio que, cuando se piensa en el “control de calidad”, no se está aludiendo a este tipo de control individual del propio hacedor, sino a un control ejercido por otros sobre su obra; en particular, al que se aplica a un volumen de producción regular y cuantioso, más que a una traducción aislada. Por ejemplo, al que debe encarar una editorial que publica muchas obras por mes o por año. En nuestra jerga, a esta clase de control de calidad suele llamarla “revisión” o “supervisión” de las traducciones; me

inclino por este último término, ya que también el traductor somete su trabajo a una “revisión” propia antes de entregarlo. Eso en cuanto al primer punto.

En cuanto al segundo, me parece preferible considerar el control de calidad, no como una operación efectuada a posteriori sobre la traducción, sino como un proceso que debe iniciarse **antes** de la traducción misma. Si tenemos en cuenta estos dos elementos, tal vez sería mejor hablar de **planificación** más que de control.

Por todo lo anterior, propuse en la mesa redonda definir el “control de calidad” de esta manera: **Cómo planear la producción de traducciones para asegurar su calidad, de modo tal que su posterior supervisión sea factible y económica.**

Supervisar una traducción supone por lo general dos tareas: cuidar que sea “fiel”, que se corresponda con el original, y cuidar que sea “idiomática”, que se lea cómoda y naturalmente. Aquí es donde interviene un elemento decisivo: la **situación comunicativa** en la que siempre se inserta una traducción. Sobre todo, importa saber a qué público está destinada y cuáles serán el canal y el contexto del mensaje. Lo que se entienda por fidelidad y por idiomática dependerá de esa situación comunicativa. Esto puede resultar extraño para las personas que suponen que “traducción hay una sola”, que a cada texto original sólo puede corresponderle una traducción “buena”. Las traducciones buenas posibles son muchas. Daré dos ejemplos, uno referido a un ensayo científico, otro a una obra de teatro. Para simplificar las cosas, imaginemos que se trata de traducirlos del inglés al castellano.

Un ensayo científico de cualquier disciplina puede estar destinado a tres públicos diferentes, entre muchos otros: a) especialistas en esa disciplina que conocen el idioma inglés, aunque no lo bastante como para leerlo fluidamente; están al tanto de la jerga y entienden perfectamente los conceptos que cada término designa; b) personas cultas a quienes el tema del ensayo puede interesarles, por más que no sepan nada de él, desconozcan el inglés e ignoren la jerga especializada (puede tratarse de científicos de otras disciplinas); c) el público en general, para el cual el ensayo tendría el carácter de una obra “de divulgación”.

Los conceptos de fidelidad e idiomática no se aplicarán de la misma manera en a), b) y c). Lo más probable es que al público de a) le preocupe mucho menos la naturalidad idiomática y mucho más la precisión terminológica, la exactitud y los detalles; por el contrario, en el caso c) la idiomática cobra preponderancia y la precisión extrema pasa a un segundo plano.

Lo mismo podría ocurrir con una obra dramática, aunque por otros motivos. Los tres públicos podrían ser: a) estudiantes de literatura que no conocen inglés pero desean analizar el lenguaje o el estilo del autor, con fines históricos, filológicos, comparativos, etc.; b) los lectores corrientes de toda Hispanoamérica; b) los espectadores de un teatro de Buenos Aires donde se quiere representar esa obra.

Desde el tuteo o el voseo, pasando por la elección de los términos coloquiales, hasta la explicitación de toda una serie de rasgos culturales, la concepción de la fidelidad y la idiomática puede abarcar una amplia gama de matices. Una traducción excelente para los lectores españoles o peruanos puede ser irreproducible sobre las tablas de un teatro en Buenos Aires, y viceversa; a los estudiantes de literatura les interesaría quizá contar con una traducción muy literal, que ni en el libro ni en el teatro cumpliría bien su cometido.

Volvamos a nuestro tema, la supervisión. La doble verificación a que aludimos no siempre se puede realizar al mismo tiempo. Lo ideal es hacer dos lecturas sucesivas de la traducción, controlando en

más traicione a los estudiantes de literatura, si éstos esperaban o necesitaban otra cosa.

Una vez elegido el traductor adecuado, el problema de la supervisión se simplifica sobremanera. Si le encargué la traducción del ensayo científico al especialista más idóneo que pude conseguir, podrá despreocuparme del aspecto conceptual y centrar la supervisión en el aspecto idiomático; el supervisor más adecuado será entonces un excelente redactor, que cambie sólo lo necesario y, sobre todo, no modifique los conceptos claves. En el caso de la obra dramática, el resultado podría ser espantoso si, para representarla en Buenos Aires, se la doy a traducir a un experto en el tema o al autor pero que nunca redactó un solo diálogo ni conoce el dialecto porteño de los argentinos.

Por último, volviendo al sentido económico de la expresión “control de calidad”, si éste forma parte de una producción regular

la primera la correspondencia puntual con el original, oración por oración, y dejando para una segunda lectura lo que suele denominarse, equívocamente, la “corrección de estilo”, o sea, la corrección gramatical y el mejoramiento del texto traducido en todo lo que hace a su eficacia como mensaje —sin alterar para nada el estilo del autor, si es que lo tiene—. En la práctica, sin embargo, esto muy rara vez sucede: por motivos de tiempo o económicos, el supervisor no puede leer el texto dos veces. Muchas variables influyen en el procedimiento que adoptará. En los ejemplos anteriores del ensayo científico y de la obra teatral, resulta claro que para los casos a) deberá extender la búsqueda de fidelidad, y limitar la “corrección de estilo” al cumplimiento de las normas gramaticales; en los casos c) será mucho más definitivo cuidar el impacto idiomático de la traducción, y esto a veces exigirá modificar no sólo el léxico sino las estructuras, reformular, volver a redactar.

En todos los casos, se impone esta comprobación, avalada por la experiencia de muchos supervisores: **el paso más importante para el “control de calidad” es la elección del traductor adecuado.**

Digo deliberadamente “adecuado” y no “bueno”. Un traductor puede ser muy bueno para ciertos textos y muy malo para otros. El mejor traductor del ensayo científico destinado a los especialistas puede ser el peor traductor de ese mismo ensayo si se lo va a publicar en una revista de divulgación; el mejor traductor de la obra literaria que aparecerá en forma de libro en Hispanoamérica puede ser el que

voluminosa, habrá otro elemento decisivo: la **rapidez** tanto del traductor como del supervisor. Excelentes profesionales pueden no servir para esta tarea ante una urgencia. Un traductor que se empeñe en investigar a fondo una cuestión secundaria cuando el tiempo apremia puede ser tan poco eficaz como un traductor que no investigue ante una duda fundamental. Y el supervisor tendrá que estar entrenado para reconocer lo **aceptable** de la traducción ajena —no es fácil, cuando uno sabe que demorándose podría mejorarla!— sin pretender alcanzar lo **perfecto**. En esto, como en todo, deben imperar el sentido común y el equilibrio: es mejor una traducción aceptable entregada a tiempo que una traducción excelente entregada cuando ya el plazo venció y no pueda cumplir su función comunicativa. ■

*Leandro Wolfson ha sido traductor de más de 180 libros y gran cantidad de artículos para revistas literarias y científicas. Desde 1995 ha participado como revisor en los cursos de revisión a distancia organizados por TIP-Lab, de Evanston, Estados Unidos y Rut Simcovich, de Buenos Aires, Argentina.*

# Despacio, despacio

Manuel Talens

Solía decir mi abuela Carmen —una anciana hermosa a la que en su juventud alpujarreña habían llamado la Reina— que la mejor manera de crecer era dejarse arrastrar por la imaginación, y con tal fin nos ayudaba a mi hermano y a mí contándonos historias en torno a la mesa camilla. Eran los años en que la televisión aún no había llegado a España y, por las noches, escuchábamos en la radio al cómico argentino Pepe Iglesias el Zorro. Nuestra casa se encontraba a las afueras de Granada, tan al límite que cien metros más lejos ya era el campo andaluz. En el recibidor, a la derecha, había una estancia pequeña, pomposamente llamada «el gabinete», con sillas tapizadas de terciopelo escarlata y un mueble de estilo impreciso en cuyos anaqueles relucían tesoros de todos los colores: eran libros. Una vez que fui capaz de leer con soltura, empecé a pasar lo más claro de mis vigilias enfascado en aquellos mundos extraños y comprobé la verdad de las razones de mi abuela, puesto que, efectivamente, seguía creciendo sin cesar, según mostraban las señales que inmortalizaban cada seis meses mis sucesivos estirones en el marco de la puerta de la cocina.

No sé cuál sería el primer libro al que logré hincarle el diente por completo, pero hay uno que me dejó una profunda impresión: tenía tapas verdes, letras doradas en el lomo y un título sugestivo: *Los inocentes de París*, de Gilbert Cesbron. En él compartí las cuitas de una banda de *gamins* de origen modesto —Cipriano, Milord,

Vévu y El Pequeño— que se enfrentaban a un grupo de niños ricos del parque Monceau. Recorrió con ellos la calle Trois-Novembre y la avenida Ville de Bois, acaricié a su gato, llamado Monsieur Popoff, y franqueé el Sena con el corazón encogido en dirección al Hospital Claude Bernard, donde uno de aquellos amigos míos, casi tan palpables como los de la realidad, moría en la última página y, sin darme cuenta, la novela provocó en mí ese amor infinito por Francia que nunca me ha abandonado.

Un buen cofre de tesoros por fuerza ha de guardar joyas de diferente pelaje. El mueble del gabinete era heterogéneo como la cueva de Alí Babá. Allí estaba la colección de *El Coyote*, de José Mallorquí (*La marca de El Cobra* fue la novelita que más me agrado), *Dombey e hijo* de Dickens, *Recuerdos de la casa de los muertos* de Dostoyevski, *La busca de Baroja*, *Nuestra Señora de París* de Hugo, catorce aventuras de *Tarzán de los monos*, *Werther*, *El Lazarillo de Tormes*, *Flor de leyendas* de Alejandro Rodríguez «Casona», Espronceda, Bécquer, Quevedo y bastantes cosas más.

**“...empecé a pasar lo más claro de mis vigilias  
enfrascado en aquellos mundos extraños”**

Yo seguía leyendo. Perdí a mi abuela, pero ya no hubo manera de parar. Fue poco después cuando descubrí el *Quijote*, y en Cide Hamete Benengeli creí entrever la fuente donde algún día, si lograba trabajar con téson, en secreto, podría beber.

La vida, no obstante, le hace a uno dar pasos inesperados: terminé por emprender un camino que poco o nada tiene que ver con la escritura y que, quizás por eso, abandoné sin pesar. Una novia me partió el corazón, otra me lo recompuso, salí de mi ciudad natal sin billete de regreso y elegí el destino del nómada, pero siempre con una novela bajo el brazo.

Los libros sirven no sólo para crecer, sino para seguir creciendo y, por eso, no sería justo olvidar en este censo apresurado a los escritores del boom o a algunos estadounidenses que admiro, desde Faulkner a Richard Ford.

Muchos años después recuperé *Los inocentes de París* en la casa de mis padres. Es una edición de la entonces incipiente Editorial Planeta, sellada el mes de julio de 1954. No he vuelto a leerla, ni lo haré nunca, por miedo a la decepción. Ignoro qué habrá podido pasar con los demás tesoros del gabinete. Con frecuencia he echado de menos sus páginas envejecidas, pensando sin duda que si pudiera tocarlas lograría resucitar las sensaciones que provocaban al hacerme crecer.

Los gustos cambian tanto como nosotros mismos: ya en la madurez, cada vez me atraen más los libros de factura primorosa, donde no sobra ni falta una palabra, prueba evidente de que fueron compuestos con paciencia, sin prisas por llegar a la meta. Sigo leyendo novelas con frenesí, como si el mundo estuviese a punto de

terminar, pero escribo las mías con lentitud de tortuga, pues mientras vivo con mis personajes en cada una de ellas, disfruto con la misma intensidad que de pequeño mientras admiraba París de la mano de Gilbert Cesbron, quizá porque al igual que sucede en un cuento de mi amigo el leonés Antonio Pereira, la literatura es maravillosa como una espalda de mujer, con sus poros, sus lunares y el reguero de pelusa dorada por la rabadilla, que al acariciarla sabe a poco y uno pierde el norte deseando que se dé la vuelta despacio, despacio. ■

---

*El escritor español Manuel Talens (Granada 1948) es novelista, traductor y articulista en la prensa de lengua castellana. Ha publicado hasta la fecha dos novelas, La parábola de Carmen la Reina (1992) e Hijas de Eva (1997) y dos libros de relatos Venganzas (1995) y Rueda del tiempo (2001, Premio Andalucía de la Crítica 2002). Como traductor, además de una intensa labor en los medios alternativos de internet, ha vertido al castellano textos de ficción, semiótica, ensayo y cine, de autores que van desde el francés Georges Simenon al inglés Tibor Fischer o a la estadounidense Edith Wharton, pasando por Groucho Marx, Paul Virilio, Donna J. Haraway o el Groupe µ. www.manueltalens.com*

## *Intercambios*

The Newsletter of the Spanish Language Division  
of the American Translators Association  
225 Reinekers Lane, Suite 590  
Alexandria, VA 22314  
[www.ata-spd.org](http://www.ata-spd.org)